ইতিহাস সব সময় মানুষের জন্ম দেয় না, বরং অনেক সময় ইতিহাসই মানুষকে জন্ম দেয়। মায়ের গর্ভ থেকে বেরিয়ে আসার আগেই সময়ের গভীর অন্ধকারে মানুষের ছায়া তৈরি হতে থাকে। শত শত অপ্রকাশিত ক্ষোভ, অসংখ্য অপূর্ণ স্বপ্ন, নীরব অপমান, দীর্ঘদিনের অবিশ্বাস এবং মানুষের হৃদয়ের গোপন ভয় একদিন এসে জড়ো হয় একটি নামের চারপাশে। ডোনাল্ড ট্রাম্প তেমনই এক নাম। তাঁর নাম উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে অনেকের মনেই বহু পুরোনো ও রহস্যময় দজ্জাল চরিত্রের ছায়া জেগে ওঠে। যদিও সমসাময়িক কোনো রাজনৈতিক নেতার সঙ্গে এই ধরনের চরিত্রের সরাসরি তুলনা করা সংগত নয়, তবে ট্রাম্পের উত্থান মানুষের ভয়, বিভ্রম ও আকাঙ্ক্ষার এক প্রতীকী রূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে। প্রতিটি উপমার পেছনেই একটি ইতিহাস থাকে।

যুক্তরাষ্ট্র বিশ্বের নেতৃত্বের কেন্দ্রে থেকেও আজ এক অদ্ভুত একাকীত্বের শিকার। চাঁদে মানুষ পাঠানো থেকে শুরু করে ইন্টারনেট, প্রযুক্তি, চলচ্চিত্র, অর্থনীতি ও সামরিক শক্তির কেন্দ্রে থাকা এই দেশটি আজ যেন নিজের ভেতরেই কান্না জমিয়ে রেখেছে। ওয়াল স্ট্রিটের আকাশছোঁয়া লাভের নিচে অসংখ্য ছোট শহরের মানুষের দীর্ঘশ্বাস চাপা পড়ে আছে। নিউ ইয়র্কের ঝলমলে রাতের বিপরীতে মরিচাপড়া কারখানার নীরবতা বিরাজ করছে। শ্রমিকেরা দেখছেন তাঁদের সন্তানেরা আর আগের মতো নিরাপদ ভবিষ্যৎ পাচ্ছে না, আর মধ্যবিত্তেরা অনুভব করছেন পৃথিবী বদলে যাচ্ছে কিন্তু সেই পরিবর্তনের ভাষা তাঁদের নয়। এই নীরব হতাশা বছরের পর বছর ধরে জমেছে।

প্রকৃতিতে ঝড় যেমন হঠাৎ আসে না, তেমনি ট্রাম্পের উত্থানও ছিল দীর্ঘদিনের জমে থাকা বাতাসের বজ্রপাত। মানুষ তাঁর মধ্যে শৃঙ্খলা দেখেনি, দেখেছে উন্নাসিকতা ও রাগ। তিনি প্রথাগত রাজনীতিবিদ বা রাষ্ট্রনায়কের মতো কথা বলেন না; তিনি যেন এক বাণিজ্যিক সিনেমার কেন্দ্রীয় চরিত্র, যার কণ্ঠস্বরে মানুষ তাদের ক্ষতবিক্ষত অভিজ্ঞতার সত্য খুঁজে পায়। দজ্জালের কাহিনিতে যেমন ভ্রম, মায়া ও বিভ্রান্তি বারবার ফিরে আসে, ট্রাম্পের আবির্ভাবের সময়ও পৃথিবী যেন এক অদ্ভুত আয়নাঘরে প্রবেশ করেছে। একই ঘটনা দুই ভিন্ন বাস্তবতায় বিভাজিত হয়ে গেছে—এক গ্রহে ট্রাম্প নায়ক, অন্য গ্রহে তিনি গণতন্ত্রের জন্য বিপদ।

গণতন্ত্র কোনো দুর্গ নয়, বরং একটি বাগান, যাকে প্রতিদিন পরিচর্যা করতে হয়। আমেরিকার সেই বাগানে অদৃশ্য আগাছা হিসেবে দলীয় ঘৃণা, সামাজিক বিভাজন, মানুষের প্রতি অবিশ্বাস ও সংবাদমাধ্যমের প্রতি সন্দেহ শিকড় ছড়িয়েছে। ট্রাম্প এই আগাছা বপন করেননি, কিন্তু তাঁর উপস্থিতিতে সবাই তা স্পষ্টভাবে দেখতে পেয়েছে। ক্যাপিটল ভবনের দিকে উত্তেজিত জনতার ছুটে যাওয়া ছিল এক মর্মান্তিক দৃশ্য। সেদিন গণতন্ত্রের মন্দির বলে পরিচিত ভবনটির দরজায় ক্ষোভ কড়া নেড়েছিল। সেই দিনটি ছিল আমেরিকার জন্য এক বার্ধক্যের ছায়া দেখার মতো মুহূর্ত।

ইতিহাসের শেষ বিচারে হিটলার বা নেপোলিয়নের মতো ট্রাম্পও হয়তো পুরো কাহিনি নন, বরং তিনি একটি সমাজের অস্থির আত্মার বহিঃপ্রকাশ মাত্র। গভীর সমুদ্রের তলদেশে ভূমিকম্প হলে যেমন ওপরে সুনামি দেখা যায়, ট্রাম্পও তেমনি একটি লক্ষণ। ট্রাম্পের রাজনৈতিক অধ্যায় হয়তো শেষ হতে চলেছে, কিন্তু তিনি আমেরিকার সামনে যে আয়না তুলে ধরেছিলেন, তা সহজে অদৃশ্য হবে না। সেই আয়নায় জাতি নিজের বিভক্ত মুখ, ভয়, ক্রোধ ও অপূর্ণতা দেখতে পেয়েছে। শত বছর পর গবেষকেরা হয়তো খুঁজবেন কেন একটি জাতির এমন একজন মানুষের প্রয়োজন হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটি ট্রাম্পকে নিয়ে নয়, বরং সেই ছায়াকে নিয়ে যা যুগে যুগে নতুন নামে ফিরে আসে।